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A un año de las ejecuciones en el barrio La Cárcova de José León Suárez 
 

I. El ataque policial 
 
El 3 de febrero de 2011, alrededor de las 14.30, un tren carguero de la empresa Trenes de 
Buenos Aires (TBA) que transportaba treinta y dos vagones con alimentos y autopartes 
descarriló como consecuencia de desperfectos en los rieles frente al barrio popular La Cárcova, 
en la localidad bonaerense de José León Suárez. Inmediatamente, el personal de la empresa 
informó por radio a la Base Retiro y solicitó seguridad policial. Un delegado de TBA se 
comunicó con la comisaría 4ª de José León Suárez para informar que una muchedumbre del 
barrio se estaba llevando mercadería de los vagones descarrilados, razón por la que tres 
móviles se dirigieron al lugar. Algunas personas se habían acercado para intentar abrir los 
contenedores. Al rato fueron sumándose más vecinos del barrio. Los policías de la comisaría 4ª 
llegaron media hora después del descarrilamiento y requirieron la presencia de divisiones de 
refuerzo. Por este pedido, llegaron al barrio más agentes policiales que comenzaron a disparar 
balas de goma, que fueron respondidas con piedras y otros objetos.1 
 
Franco Almirón, de 16 años, Mauricio Ramos, de 17, y Joaquín Romero, de 19, habitantes de 
La Cárcova, se dirigían en sus bicicletas a buscar cartones a los basurales de la CEAMSE 
(Coordinación Ecológica Área Metropolitana Sociedad del Estado) y se detuvieron a mirar lo 
que ocurría. 

La Jefatura Distrital de San Martín, que tiene la función de coordinar las fuerzas para este tipo 
de operativos, ordenó la concurrencia de más refuerzos al lugar. Llegaron rápidamente 
efectivos policiales de las comisarías 2ª, 8ª y 9ª de San Martín, y de la Policía Bonaerense 2 
(PB2). La represión continuó con balas de goma y gases lacrimógenos, hasta que comenzaron 
a disparar municiones de plomo. 

Mauricio y Franco se resguardaron tras un montículo de chatarras y fueron forzados a correr 
por el disparo de una pistola lanza gases, en una práctica combate . Apenas se expusieron, 
fueron asesinados con balas de plomo. Entre la chatarra, quedaron estampadas las 
perforaciones de los disparos.  

Tanto los policías imputados como los que declararon como testigos, sostuvieron que habían 
disparado desde posiciones de resguardo detrás del tren descarrilado. Sin embargo, otros 
testimonios y los primeros resultados de los peritajes a cargo de Gendarmería Nacional y de 
los peritos de parte, permitieron establecer que un grupo de efectivos sobrepasó varias veces 
esa línea. Dispararon desde unos treinta metros con escopetas y armas de puño con 
proyectiles de plomo. Se concentraron, precisamente, en el montículo de chatarra en el que se 
resguardaban Franco y Mauricio. El disparo de gases para obligar a salir a los chicos que se 
protegían detrás de las chapas fue un ataque coordinado que no pudo haberse producido sin la 
autorización de los jefes policiales presentes en el lugar. El comisario Víctor Hualde, máximo 
responsable de la comisaría de José León Suárez, en un momento del operativo se dirigió a 
esa dependencia a buscar la pistola lanza gases. Uno de los policías declaró que los disparos 
con gases se efectuaron por orden de Hualde y otros testigos afirmaron que “se produjo un 

                                                            

1 El titular de la comisaría 4ª de San Martín, el comisario Víctor Hualde, y el subcomisario Carlos Silva, se 
encontraban cubriendo un hecho en el que horas antes había muerto el subteniente Marcelo Houriec 
cerca del lugar del descarrilamiento, en el kilómetro 172 del Camino del Buen Ayre. Houriec fue asesinado 
ese mismo día de un disparo en el estómago cuando forcejeó con cuatro personas que quisieron robarle 
el arma mientras patrullaba el Camino del Buen Ayre, bajo órdenes del Departamento de Seguridad Vial. 
Los sospechados fueron detenidos poco más tarde en la zona; uno de ellos se encontraba herido de bala. 
Tres días más tarde fueron detenidos dos hombres más por este hecho. 
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quiebre” a partir del disparo de gases y entonces los policías comenzaron a utilizar balas de 
plomo.  

Franco murió antes de llegar al hospital Belgrano y Mauricio horas después. Joaquín Romero, 
de 19 años, fue gravemente herido en el operativo, también con munición de plomo, en el tórax 
y el abdomen y pudo salvar su vida tras ser operado.  

 

II. La falsa versión de las autoridades políticas y la investigación judicial 
 

Desde un primer momento, el Ministerio de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos 
Aires estableció la versión de que el descarrilamiento había sido provocado por los habitantes 
de La Cárcova con el objetivo de saquear el tren y que se produjo un ataque por parte de los 
vecinos del barrio hacia los efectivos policiales. El titular de esa cartera, Ricardo Casal, afirmó: 
"La banda es muy conocida en el barrio, los que tenían las armas eran ellos, y fueron los que 
lideraron este robo, descarrilando intencionalmente un tren"2, y agregó: “Esto no fue un saqueo: 
fue un asalto con armas de fuego. Hay una banda que está identificada y la estamos 
investigando. La banda descarriló el tren y arengó a la gente para que esto ocurriera”3. Casal 
también detalló que “los policías y hasta el maquinista del tren fueron atacados no sólo a 
pedradas sino también a tiros”4. Esta versión falsa fue replicada en los medios de comunicación 
y por la empresa ferroviaria en un comunicado de la empresa Nuevo Central Argentino en el 
que se sostuvo que “un grupo de personas arrojó al paso de un tren [...] troncos de árboles con 
el fin de producir su descarrilamiento para posteriormente saquear la mercadería transportada 
[…] los últimos 90 días se produjeron dos hechos similares con la misma finalidad”5. 

Rápidamente comenzaron a circular demandas de prevención frente a esta supuestamente 
repetida ”modalidad delictiva”: “Según describió el jefe comunal de San Martín, Ricardo 
Ivoskus, ‘los patrulleros fueron recibidos a balazos´ cuando se presentaron en el lugar para 
intervenir y diluir los incidentes producidos cerca de la Villa La Carcova. Los delincuentes 
volcaron una formación, asaltaron a los pasajeros, y se enfrentaron con la policía”.6 

Esta versión de los hechos fue desvirtuada por la investigación judicial7: lo ocurrido en José 
León Suárez fue una represión policial desmesurada sobre un grupo de personas que 
intentaba sacar productos de un tren parado y sobre otros vecinos del barrio que se habían 
acercado a mirar. La actividad que sostiene a gran parte de los vecinos de la zona es la venta 
de residuos encontrados entre las parvas de basura del predio del CEAMSE, a donde 

                                                            

2 Lanoticiaweb.com.ar, 4 de febrero de 2011, ”Casal: ‘Fue una banda muy conocida en el barrio’”. 
3 Clarín, 5 de febrero 2011, “Saqueo al tren: un policía dijo que usó balas de plomo”. 
4 Idem anterior. 
5 Página 12 “Muerte y furia vecinal en José León Suárez” 04/02/2011 

6 http://informeurbano.com.ar/Noticia/4182/San-Martin-Ivoskus-justifico-el-accionar-policial-en-Jose-Leon-
Suarez/ 

7 Desde el fue notoria la ausencia de elementos de prueba que permitieran aseverar la existencia de un 
descarrilamiento intencional. La investigación indicó que en el lugar existe un puente que cuando se 
inunda provoca el hundimiento de los durmientes que genera reiterados problemas en el ferrocarril, a lo 
que debe sumarse la falta de mantenimiento por parte de la empresa licenciataria TBA, fácilmente 
advertible al comprobar el estado y sinuosidad de las vías en dicho sector. Los testimonios del conductor 
y del jefe de tren presentes, van en este sentido. Al no haber indicios de que se hubiera cometido el delito 
federal de interrupción de un servicio de transporte público, la causa quedó radicada en la justicia penal 
de San Martín, en el Juzgado de Garantías Nº 5 a cargo de Nicolás Schiavo y de la Fiscalía Nº 5 a cargo 
de Marcelo Sendot.   
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justamente se dirigían Mauricio, Franco y Joaquín. Habitantes del barrio, incluso niños, buscan 
lo que se pueda consumir o vender entre los desechos del resto de la sociedad. Además, en el 
lugar del descarrilamiento, funciona un desarmadero de autos al amparo de la policía local y el 
tren llevaba justamente autopartes, lo cual ayuda a entender que los vecinos se acercaran a 
ver qué podían rescatar y vender.  

Además, al investigar el procedimiento policial montado, se hicieron evidentes otras 
irregularidades. Uno de los policías participantes en el operativo, el oficial subinspector 
Gustavo Ezequiel Vega de la comisaría 2ª de San Martín, fue el primero en reconocer que 
había utilizado postas de plomo para reprimir, casi inmediatamente después de los hechos. 
Vega sostuvo ante la justicia que se había equivocado al agarrar los cartuchos de plomo8, lo 
cual resulta inverosímil, ya que el efectivo es instructor de tiro de la policía y los cartuchos de 
diferente tipo de munición son de un color notoriamente distinto9.  

Tras la detención de Vega, quedó al desnudo la intención política de legitimar una actuación 
policial ilegal y desproporcionada. El ministro Casal se vio obligado a tomar decisiones que 
iban en sentido opuesto a su relato de los hechos, aunque no se desmintió explícitamente: 
ordenó la intervención de la comisaría cuarta de José León Suárez, desafectó de la fuerza a 
Gustavo Ezequiel Vega y puso a disposición de la justicia a otros 15 efectivos policiales.  

Dos semanas después de la alta exposición mediática por este hecho de violencia policial, se 
decidió el relevamiento de toda la cúpula de la fuerza, con excepción del jefe máximo, Juan 
Carlos Paggi. En total fueron pasados a retiro 15 altos jefes policiales. Casal y el gobernador 
Daniel Scioli negaron nuevamente que esta medida estuviera relacionada con los crímenes de 
La Cárcova y alegaron que se trataba de cambios operativos de rutina a esa altura del año10. 

En abril, se realizó un reconocimiento judicial en el lugar de los hechos en el que un policía 
citado como testigo fue reconocido y denunciado por vecinos del barrio como otro de los 
agentes que habían disparado contra los chicos. El juez de la causa dispuso la detención de 
Gustavo Sebastián Rey, integrante de la PB2, mientras que los fiscales solicitaron que se le 
dictara la prisión preventiva como presunto autor de las dos muertes. 

Una nueva hipótesis  

En mayo, uno de los principales imputados en la causa, Gustavo Vega, pidió volver a declarar. 
Vega declaró haber sido presionado por altos jefes de la Policía Bonaerense la noche de los 
hechos para presentar su primera declaración y autoincriminarse, planteó una nueva hipótesis 
y explicó cómo se organizó el operativo por parte de las autoridades policiales presentes en el 
lugar.. Entre quienes lo habrían amenazado se encuentrael entonces jefe de la Dirección 
Departamental de Investigación de San Martín, Mario Briceño11, aquel que estuvo a cargo de 
                                                            

8 El imputado amplió meses más tarde su declaración y negó esta primera versión de los hechos, tal como 
se verá más adelante. 
9 Exactamente el mismo argumento fue usado en Baradero, el 12 de febrero, tras el asesinato de Lucas 
Rotella, otro adolescente asesinado por la bonaerense pocos días después. El policía que le disparó por 
la espalda, y la superioridad sostuvieron que se trató de un error porque creía que la escopeta tenía 
postas de goma.  
10 Página/12, 18 de febrero de 2011, “Purga en la cúpula Bonaerense”. 
11 Las supuestas presiones hacia Vega, habrían comenzado la misma noche del tres de febrero, cuando 
se encontraba en uno de los móviles de la Comisaría de José León Suárez. Uno de los policías que 
viajaba junto a él le habría dicho que debía hacerse cargo de haber usado postas de plomo y que se 
mantuviera en que el suceso se trató de “un enfrentamiento”. Este policía fue quien también lo habría 
amenazado diciéndole que “tenía mucho que perder”, en alusión, según Vega, a una posible represalia 
contra su familia. Luego, cuando llegaron a la seccional de San Martín, el entonces jefe de la DDI de San 
Martín, Mario Briceño, le habría dicho que “necesitaba un cadáver para arrojárselo a los cuervos de los 
medios”. También dijo que el Jefe le habría garantizado la impunidad y que sólo se labrarían actuaciones 
administrativas, que tenía a su disposición abogados de la propia policía y que no lo dejarían solo. Unos 
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operativos mediáticos de saturación en el secuestro de Candela Rodríguez en agosto de 
201112.  

Los dichos de Vega sobre el armado y el modo en que se materializó el operativo son 
contundentes y ponen en evidencia la necesidad de profundizar la investigación hacia los altos 
mandos de la policía local. Si bien la declaración de Vega pudo haber tenido como objeto 
deslindar su propia responsabilidad penal, lo cierto es que las graves acusaciones imponen la 
obligación de investigar si efectivamente existieron presiones para encubrir a los altos mandos 
de la policía bonaerense de San Martín.  

Los familiares de Franco y Mauricio se presentaron en la causa con la representación del CELS 
y del abogado Juan Carlos García Dietze La fiscalía, a cargo de Marcelo Sendot, requirió la 
elevación a juicio de los acusados Vega y Rey por de los homicidios de Franco Almirón y 
Mauricio Ramos y por la tentativa de homicidio a Joaquín Romero. El juez Nicolás Schiavo hizo 
lugar a este pedido. El CELS solicitó que se investigue a los responsables del operativo, así 
como las maniobras para encubrir los hechos. El fiscal Sendot ordenó la producción de 
diversas medidas de prueba orientadas a determinar las responsabilidades penales de las 
jerarquías policiales involucradas en los hechos. Por su parte, la fiscalía ordenó investigar otros 
posibles delitos y responsabilidades policiales en una causa desprendida de la principal. 

III. Antecedentes en la relación entre la policía y el barrio  
 

y Las relaciones hostiles entre la policía local y los pobladores de estos barrios es histórica y se 
manifiesta cotidianamente en las estrategias de control territorial que la policía ejerce tanto en 
La Cárcova, Villa Hidalgo, Costa Esperanza, barrio 8 de Mayo, Libertador, como en el resto de 
los barrios del conurbano bonaerense. Estas estrategias de control se expresan a través una 
variedad de prácticas que se focalizan sobre la población de varones adolescentes y jóvenes.  

El control territorial se realiza mediante diferentes formas de hostigamiento. Entre las prácticas 
más frecuentes están el control de circulación13, los cacheos, las amenazas y la detención por 
averiguación de identidad14.  

                                                                                                                                                                              

meses después, el 29 de junio de 2011, Briceño fue ascendido a Jefe Departamental de San Martín 
(Resolución 2658).  
12 Durante los días de búsqueda de Candela Rodríguez (en agosto de 2011) cada jefatura distrital realizó 
operativos de saturación en su territorio. En el partido de San Martín, el Jefe de la Departamental, 
comisario Mario Briceño llevó adelante un megaoperativo de rastrillaje en el barrio de Costa Esperanza. 
En medio de los allanamientos, Briceño habló ante la radio y la televisión y, pese a que el barrio no queda 
cerca del lugar donde había desaparecido Candela (a 20 metros de su propia casa, en Hurlingham), 
afirmó que estaban en “la zona de influencia” y atribuyó vagamente el origen del megaoperativo a 
“llamados al 911 e información que se tiene”. Sin embargo, vecinos del barrio afirman que mientras se 
realizaba la ocupación, los mismos agentes de policía les aclaraban a los vecinos asustados que se 
quedaran tranquilos, que esto era solamente “un circo” montado para la prensa por el caso Candela. 

13 Habitantes de los barrios más pobres de José León Suárez denuncian que habitualmente la policía 
ejerce controles informales de circulación en las inmediaciones de la estación de tren de José León 
Suárez, impidiendo el acceso de los jóvenes de los asentamientos a las zonas céntricas del partido de 
San Martín. Esta práctica focalizada en ciertos segmentos poblacionales combina factores de 
discriminación de clase y edad, constituyéndose en un fuerte dispositivo de segregación socio-territorial. 

14 La aprehensión de personas es una de las herramientas más importantes en el control territorial 
ejercido por la policía. En la provincia de Buenos Aires se efectúan unas 680 aprehensiones por día. El 
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En algunos casos, las detenciones son modalidades de extorsión efectuadas a los mismos 
detenidos y/o a sus familias, sobre todo cuando los jóvenes han pasado por institutos de 
menores o ya poseen antecedentes penales, lo que los vuelve más vulnerables frente a las 
agencias del sistema penal15. En otras ocasiones, a los chicos detenidos se los presiona para 
que comiencen a ”trabajar” para la policía, sobre todo en el robo de motos o automotores para 
la venta de sus partes.  

Estas prácticas constituyen una forma coactiva de ejercer la gestión de la seguridad a nivel 
local en espacios socialmente conflictivos. Pero, además, en numerosas ocasiones 
representan el soporte necesario para ejercer la regulación de, al menos, parte de las 
actividades delictivas del barrio16. 

Sin duda, uno de los espacios donde se manifiestan las relaciones tradicionales de hostilidad 
entre los vecinos y la policía es el predio de la CEAMSE; un espacio relegado de la mirada de 
la sociedad. Allí, cada día, entre las 17 y las 18, se abren las puertas del basural para que los 
”quemeros”17 ingresen a la carrera a buscar entre las montañas de basura desechos con valor 
de reventa. Ese momento se llama ”la largada” porque más de un millar de personas se lanza a 
toda velocidad para llegar antes a la basura más valiosa. En estas corridas participan incluso 
niños y ancianos y muchas veces se producen accidentes por tropiezos, bicicletas o carros que 
llevan por delante a otros. La seguridad del predio está a cargo de las comisarías de la zona 
que prestan servicios adicionales –principalmente la 4ª de José León Suárez y la 5ª de 
Billighurst– y de la seguridad privada de la CEAMSE, aunque la relación con los ”quemeros” la 
lleva el personal policial. Ninguna persona o representante del municipio participó de estos 
acuerdos, a los que llegaron tras muchos conflictos entre los habitantes de la zona y las 
autoridades de la CEAMSE. Tampoco hay ninguna autoridad que supervise lo que ocurre allí. 

En este espacio sucedieron hechos dramáticos, como la muerte de Diego Duarte en 2004, un 
chico de 15 años que quedó enterrado bajo los residuos que descargó una topadora, en medio 
de una persecución policial18; o los incidentes masivos con la policía que se produjeron unos 

                                                                                                                                                                              

uso de esta herramienta se ha triplicado entre 2002 y 2009. Este aumento es un dato de absoluta 
relevancia para explicar hacia dónde se direcciona el control punitivo y evaluar el contenido y la eficacia 
de las políticas de seguridad y criminales que se impulsan. En muchos casos las aprehensiones se 
concentran de manera repetida y arbitraria en las mismas personas como forma de hostigamiento, estas 
personas pueden ser detenidas varias veces al año e incuso, varias veces al mes. 

15 En los casos más graves registrados en José León Suárez, las situaciones denunciadas por vecinos y 
referentes del barrio se relacionan con la detención como forma de extorsión o amenaza ya sea para 
recibir dinero en el momento a cambio de la liberación, o para presionar a los jóvenes para cometer 
delitos cuyo botín se repartirá más tarde. En algunos de estos casos, los jóvenes son detenidos y 
amenazados con armarle una causa. Mientras dura la detención, se contacta a la familia y se le pide 
dinero en efectivo a cambio de no armar la causa. Las sumas varían de acuerdo a las posibilidades de la 
familia. 

16 Como por ejemplo, los desarmaderos de autos, la venta de drogas ilegales, los prostíbulos 

17 Así se llama a los vecinos que van al predio a buscar residuos con valor de reventa.  

18 La escritora Dujovne Ortíz escribió un libro relatando este desgarrador caso: “Quién mató a Diego 
Duarte”, Editorial Aguilar, 2011. 
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meses después, en los que resultaron heridos un policía y al menos un joven del barrio. Existen 
también  numerosas denuncias de violencias cotidianas. Muchas de ellas tienen que ver con 
favores recibidos por los guardias para dejar pasar personas antes del horario de ”la largada”. 
Lo que los policías reciben a cambio varía desde parte del botín rescatado hasta contactos 
sexuales con chicas del barrio. Son muy frecuentes los golpes, las amenazas y el uso de la 
violencia para dirimir todas las diferencias que surgen en el reparto de residuos en este espacio 
de relegamiento. 

 

IV. La contextualización de los hechos y las respuestas políticas pendientes 
 

La represión tras el descarrilamiento del tren en La Cárcova adquiere otro significado a la luz 
de la situación estructural que se vive en estos barrios.  

Los asentamientos del área geográfica del Río Reconquista albergan a alrededor de 80 mil 
personas en la marginalidad19: la convivencia con la basura implica altos niveles de 
contaminación y los barrios sufren también falta de servicios básicos. En particular, las fuertes 
dificultades para acceder al agua potable marca la vida de sus habitantes20. El relegamiento 
social es tal que parte de esta población ni siquiera fue censada, por lo que no está 
contabilizada entre los habitantes del país21. 

La actividad económica que sostiene a gran parte del barrio es la venta de residuos 
encontrados entre las parvas de basura del predio de la CEAMSE. Desde niños, los habitantes 
del barrio buscan sacar lo que se pueda consumir o vender entre los desechos. 
 
En el lugar donde descarriló el tren funciona un desarmadero de autos al amparo de la policía 
local. El tren descarrilado trasladaba justamente autopartes, por lo que no sorprende que, ante 
el descarrilamiento, los vecinos acudieran a ver qué se podía rescatar y vender. La policía, con 
el aval de las autoridades provinciales, montó una represión desproporcionada y violenta y 

                                                            

19 Las autoridades en materia de desarrollo social del municipio reconocieron no tener información 
diferenciada acerca de la población de los asentamientos, y no pudieron brindar cifras sobre el número de 
personas que residen allí, la cantidad de asentamientos, el porcentaje de población en situación de 
pobreza e indigencia. Según el área social del mismo municipio, la mayor parte de la gente de estos 
barrios se encuentra indocumentada. 

20 La población resuelve sus necesidades a través de la perforación o la toma directa en cursos 
contaminados para la provisión de agua, mientras que la evacuación de los efluentes líquidos se resuelve 
con métodos que incluyen desde el sistema de cámara séptica/pozo absorbente, hasta el uso de pozos 
ciegos que genera la contaminación de las primeras napas subterráneas. En La Cárcova hay una canilla 
general que lleva agua hasta cerca de las vías del tren, donde termina el barrio. Pero no llega durante el 
día y sólo hay muy poca cantidad en la madrugada, por lo que los vecinos deben levantarse en medio de 
la noche para tratar de almacenar algo de agua. Por lo general, el aspecto del agua es turbio, y ha 
provocado síntomas en niños y bebés del barrio.  

21 Como no se sabía exactamente la cantidad de población involucrada, no se enviaron suficiente 
cantidad de censistas y el tiempo no fue suficiente.  
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disparó a matar sobre grupos de personas entre los que había niños y adolescentes que no 
estaban efectuando agresión alguna. Luego, encubrió la lógica criminal de sus acciones y, de 
acuerdo con las denuncias de uno de los acusados, buscaron chivos expiatorios para culparlos 
por los ”errores y excesos” cometidos entre sus propias filas. 
 
El ministro de Justicia y Seguridad provincial Ricardo Casal difundió una versión de los hechos 
que justifica el montaje de una política de seguridad excluyente y represiva en estos territorios. 
El ministro salió prontamente a decir que una banda criminal descarriló el tren para asaltarlo. 
Un relato que busca justificar el tipo de respuestas que están dispuestos a dar y con el modelo 
de gestión de la seguridad que proponen. 

Los hechos de violencia en José León Suárez son un ejemplo que demuestra que la autonomía 
policial como forma de gobernabilidad conduce a respuestas policiales violentas y represivas. 
No sólo se desentiende del control de las fuerzas de seguridad sino también de contar con 
herramientas que permitan prevenir el delito y la violencia. Además, desdibuja toda posibilidad 
de que se implementen iniciativas serias de participación ciudadana y prevención comunitaria 
de la violencia. 

Estos hechos requieren respuestas estructurales y enérgicas del gobierno provincial que 
reemplacen de manera definitiva el modelo autoritario e ineficiente de autogestión policial que 
sólo incrementa el delito y provoca más muertes. A las respuestas judiciales resta sumarle 
respuestas políticas. 

 

 


